写在15周年（魏南连/文）

管理员

写在15周年
   


魏南连/文


我们来到这个世界的时候，一定是极不情愿的。我们恐惧着，憎恶着，悲伤着……一个个哇哇哭着，一个比一个响亮，满满的负能量。周围的人居然还都在笑。
      
直到遇见第一声呼唤，第一个拥抱，第一口奶，我们世界观的初始模式才开始改变，哦，原来这世界也还行。然后一晃数十年，再等离开这个世界的时候，我们不哭了，周围的人却哭了。哭的人越多，似乎就证明我们留给这个世界的越多。
      
那我们是如何度过这一晃而过的数十年的？想想真奇妙。
      
“应该记录下来”，董国光说：“你走了就是走了，但你的文字和照片会留下来，你也会以这种方式留下来，依旧和这个世界对话。”
      
《十三邀》第四季，许知远采访陈冲的一期节目中，陈冲评价《末代皇帝》导演贝托鲁奇，说他是一个能在日常生活中看见诗的人，我当时就想，能在日常生活中看见诗的人，在这个时代正在越来越少。董国光绝对算一个。
      
“一盏灯”团队拥有着各式各样的志愿者，事实上在每次活动中，这些公益人在做的事情都一样，又都不一样。就像黄建根所说：“有人见我坐着轮椅，就会不自觉认为我可怜，想要帮助我，但是我也是一名志愿者，残疾人需要的不是怜悯，而是被平视。”这是一种需要很长时间去进阶的理念，许多“一盏灯”帮扶过的人，他们遇到的困难，和我们时而遇到的困难，程度上不一样，本质上都一样。
      
记不清和团队一起走过的历程中写过多少文字，2011年汽车后备箱爱心义卖，一家三口初次参加大型公益活动，二年级的女儿总去隔壁摊位要干菜吃，场景还历历在目。转瞬15周年庆，女儿已经大三，与父齐肩，和当初一起玩耍的“灯二代”一样，走大街上谁也不会认出来了。聊到怎么看待每个人的“经历”，我还在思索，她已有了答案：“比如，当去过许多地方，经历过许多人事物，许多人已经不是最初的自己，而你还是你。”看，一代人就这么飞快地成长起来，常常令人措不及防地语塞。


每次听到朴树的《猎户星座》，就会想起一位团队老志愿者，和许多助力过“一盏灯”，而今都已离去的那些好人：
            
那些死去的人，停留在夜空
                    
为你点起了灯
           
有时你乘起风，有时你沉没
                       
有时午夜有彩虹
            
有时你唱起歌，有时你沉默
                     
有时你望着天空
                                
……
         
在十五周年庆典到来的时候，不由得会想起十周年那次庆典，那时候的“灯二代”又长大了，那时候的老朋友却再不能共举杯。
      
时间总会把相同的人归拢一处，虽然已经用去十五年的时间，再用去十五年又怎样呢。我们就这样一边走着，一边记录着，先一起缅怀，再一起祝贺，这一晃数十年光阴，也算有滋有味了。
      
2025年1月8日