李文俊先生1月27日凌晨辞世了。朋友圈有很多师友的悼念,其中编辑家韩敬群写到的一件往事令我印象很深。他说有次到李文俊先生家做客,看到有册Great Writers,在此书的扉页上有李先生的购书记录:“文俊 购于PJY 2009.5.23 80元”。韩敬群说,PJY就是潘家园旧货市场,这本书是李文俊先生费了80元钱在潘家园淘来的。由于此书的信息量极大,封面上还有 FROM THE CREATORS OF 1001 BOOKS YOU MUST READ BEFORE YOU DIE 这样的宣传语,令作为编辑的韩敬群很感兴趣。他在微信上特别谈到,此书收录了美国著名小说家福克纳(William Faulkner)和加拿大小说家门罗(Alice Munro)的专门介绍。有趣的是,门罗2013年获得诺贝尔文学奖,李文俊先生翻译门罗的长篇小说《逃离》2009年获得布克国际奖(Man Booker International Prize),也是在2009年由韩敬群所在的北京十月文艺出版社出版,系国内首部翻译出版的门罗小说。某次拜访,李文俊先生还告诉韩敬群,很多英美的当代小说,他都是在潘家园旧书摊上购得的。也许是发觉来访者对此书的浓厚兴趣,李先生很爽快地将此书送给了他。在微信朋友圈,韩敬群感慨:“一件小事,可以见出一代翻译大家的性情和他对后学的善意。”
其实,作为知名翻译家的李文俊先生,已经被谈论得不少了。就连我这个外文水平堪忧的门外客,都还写过一篇访问记,谈的便是当下翻译界的故事,现在重读,还是蛮有趣的。李先生所写的文章,出的文集,也曾细细读过一遍,对喜欢写“幽默短文”的李先生的文笔,深为赞叹,并写过一篇《“谢谢捧场!”》介绍了他的几本集子。李先生驾鹤西去,我已无话可说,唯有深深哀悼。只是看到韩敬群忆及的旧事,倒是令我想起了拜访李先生的悠悠往事,想起了那个喜欢到潘家园淘旧书和小骨董的有趣老人。重温了几本先生的文集,发现有好几篇谈收藏的文章,诸如《生日礼物》《真假骨董》《收藏者的自白》《家有真品》,这些文章之前并未特别关注,现在读来,也是趣味盎然。《收藏者的自白》写他在旧货市场,以较低的价格,淘得一册《平山郁夫画文集》,扉页有这位日本著名画家的签名;他还买到一只白砂扁腹壶,一个磁州窖小罐,一把当代名家烧制的紫砂壶,都是各有妙处,让他在文章中津津乐道。或许这些淘来的物件,价格不贵,又令他分外欢喜,故而无论真假,也是总有可取之处,“算是件美术品。”他还感慨:“美的物件是永恒的愉悦。这是英国诗人约翰·济慈说的,原话是:‘A thing of beauty is a joy forever.’”