《大周表情》：大周是一棵树

管理员

《大周表情》：大周是一棵树


来源：中国出版传媒商报　　李清霞　　




大周村是中国社会最小的行政单位，是中原大地上一个不算偏僻的小角落，大周人像蒲公英一样撒向全国，又如风筝般被家乡的土地和亲人牵引着，或回馈家乡，或在受伤失意时回来疗伤。这是一个有着600多年历史的村落，历经无数灾难却根深叶茂。这里基本实现了城乡一体化，人们的生活、情感与国家的乡村振兴战略、经济发展、文化建设，甚至股市震荡、网络舆情等息息相关、同频共振，紧随时代和社会的步伐，其社会形态就是当下中国农村的缩影。大周表情，就是中国农村最普通最常见的模样。


《大周表情》以“我”的采访为线索，以大周村16个姓氏的绵延发展为核心，将大周村的自然村落布局、自然人文生态及各色人等串联编织在一起，形成一个井田式的关系网络，这是典型的中原地区平原村落的格局。


周瑄璞是出生于河南临颍大周村的陕西作家，她敏锐又饱含深情地凝视着家乡，意识到河南人身上凝聚着中华民族所有的优良传统和精神糟粕。周瑄璞的创作也经历了从宏大历史叙事、家族叙事到“非虚构”的过程，长篇小说《多湾》《日近长安远》《芬芳》等作品产生广泛影响的同时，她创作了纪实文学《像土地一样寂静——回大周记》《大周表情》，以她在出生地的见闻和感悟为原型，真实细腻地描绘出当下中国农村的生产生活场景和人情人性。


《大周表情》是《回大周记》的续篇，也是2023年度“中国好书”《芬芳》的母本。大周是周瑄璞观察、认识世界的一个切口，她以历史性、世界性的眼光审视大周，如女儿般地热爱着这片土地。她的“非虚构”写作是典型的“沉浸式”写作，她发现出走半生，大周依然是家乡。她和村里很多人都有着或远或近的“本家”关系，他们有共同的祖先、血缘亲情和精神纽带，“她”热切地想为家乡多做点事。她的书写使大周进入读者视野，走进网络空间，以至于镇上想在周瑄璞家老宅建设“大周文化小院”，以促进当地文旅发展。“小院”的筹建，是书中的副线，贯穿于采访、叙事始终。“我”一次次回到大周，与镇政府、村委会、村民、邻居沟通交谈，一次次修改方案，博弈的结果是自家人筹集资金建设“南院”，终于圆了父辈的家乡梦。围绕南院建设，大周村乡村管理形态、建筑生产形态、镇村之间的关系、人际关系等铺展开来，各方都想实现利益最大化，世道人心得以充分展露。


“我”是功能性人物，大周村的故事围绕着“我”的采访和写作而展开，作者既是叙述人，也是书中的人物，叙述人周瑄璞冷静客观地讲述着作家周瑄璞在大周村建房的故事。大周村人并不比其他地方更好，也不比其他地方更坏，他们是一个个普通人，有温暖的亲情也有人性的暴虐和狡黠。


改革开放之后，大批青壮年劳力离开乡村到城市打拼，空心村大量出现，农村土地荒芜，民生凋敝，留守儿童、老年人养老等问题层出不穷。在城市文化的强大挤压下，乡村已经无法承载人类的乡愁。农民工在城市文化中始终无法摆脱“弱者”的刻板印象，他们只能承担技术含量较低的工作，还要承受各种屈辱和精神困扰，但城市的繁华依然诱惑着他们，大周人集体结队去往西安、上海、广州、新疆等地打工，有人混得好定居当地，有人混得差无颜回乡，有人年老落叶归根。留守者依然在劳动生产，繁衍生息。乡村的民间秩序和基层管理机制从未根本改变，社会功能仍然在延续，改变的是人。


在城市化进程中，农村的经济形态、生产方式在发生变化，世道人心在潜移默化，大周村有秋风秋香、小洁等时代弄潮儿；有辛苦劳作的普通村民，如花老老、邓氏、小洁、大妮、树功、建亚等；也有将孤独终老的宗义叔、尹忠安等。太阳底下永无新事，日子如颍河水静静流淌。大周也有藏污纳垢的皱褶，有人性的弱点，有算计、怯懦、贪婪等，无论境遇如何，每个人都在努力成为更好的自己。大周村的乡村生产结构和社会形态，为中国乡村发展提供了更为广阔的空间，为民族灵魂的重铸提供了更多的可能性。


开篇部分，“我”不厌其烦地讲述了大周村的历史和现实形态，大周村以树的形象屹立在中原大地，随着时光流逝而根深叶茂。周瑄璞在塑造人物群像、铺叙大周全貌时，细致刻画出大周村人的精神谱系，每个姓氏都有家族传统和家风传承。近百年的中国历史在人物的叙述中逐渐明晰，每一次历史变革、自然灾害等都给大周村打下深深的烙印，百岁老人邓氏的一生就是一部浓缩的中国断代史。


《大周表情》从历史和现实双重维度描绘着大周村的全景风貌，周瑄璞说，“不必歌颂，也无须鞭挞。如实呈现，就是最大的热爱。”读懂大周，就读懂了中国。


周瑄璞的语言质朴鲜活灵动，如颍河水缓缓流淌，偶尔汹涌，间或泛起涟漪，读来若春风拂面，温暖润泽。河南方言的精妙运用，使人有身临其境之感，也使《大周表情》具有了语料库的价值。