《那人》：流淌人性之光的乡村舞台剧

管理员

《那人》：流淌人性之光的乡村舞台剧


来源：文学报　　杜文娟　　


我认为，《那人》是瑄璞的超越之作。在此之前她的中短篇小说，多以女性为主，主人公虽算不上白富美，也多是外表光鲜的衣食无忧者，尤其是中年女性的寻觅与倾诉，追求与绝望，抗争与沉沦，为青春作别愁绝，为婚姻背叛伤怀，为事业失落无奈。《曼琴的四月》《故障》《骊歌》等等，无不光晕与挣扎四溢绽放，以她特有的细腻敏感，直面人性的卑微、丑陋与不堪，绵密而勇敢地展现给读者。


《那人》的主角则连正规农民工都算不上，靠打短工养家糊口，有妻室有孙子，每天骑着电三轮，走村串户刷墙粉，看似粗糙普通的中原农民，却演绎了一场隐忍高热的情感大戏。弥足珍贵的是，这部万字情感小说，丰盈盎然，随处流淌和洋溢着人性之光，伦理之美，方言之趣，更像一台乡村舞台剧，现实中国书写。小说是人类的秘史，同样适合此文本。


小说依然保持了周瑄璞正面进攻的扎实和锦缎般的温良。细腻、真诚、磅礴，是几代陕西作家的集体特征，年轻的女作家们毫不逊色，她的《多湾》《日近长安远》就是很好的例证。作家最高的荣誉，是为文学画廊增添栩栩如生的人物形象。选取什么样的人物，也窥见作家的立场和品质。为了渲染花木兰替父从军的悲壮和豪迈，作者有意设置阿爷无大儿木兰无长兄，方增加了女英雄的故事性和艺术性。许多爱情故事里，男女主角被模式化，职场、青春、剩女、另类、高富帅、离异者、失意者等等。瑄璞赋予建勋儿女双全，天伦承欢，身体康健，足见她的仁慈，也考验作者的功力。只有打硬仗，才能写出新意。


事实证明，这位没有离开土地的勤俭农民，跟于连和黑娃一样，是个有女人缘的正常男人，打工期间对女主人产生了情愫。中年男人建勋只在思念按捺不住的时候，才拨出电话，尽管聊的是家长里短，却格外踏实温馨。秋风浩荡，夕阳恢弘，日渐憔悴偶有失眠，不想刮胡子的他，终于痛下决心，不再给那人打电话，只把她装进心里，可又在她儿子结婚的时候，发个红包随礼，对方也客气地接收了。对于这样的处理方式，既符合主人公的生存环境，也贴合中原乡村的人性真实。


作家的修为总会渗透在作品中，传世之作大多会留一抹亮光和慰藉，甚或希望，为苍茫世间点一盏明灯。贾府家道败落家破人亡，作者让贾兰考取了功名。即便是霍乱流行的大灾之时，马尔克斯也为耄耋之年的两位爱人，安排了一条没有尽头的河流，一艘大船，一个爱巢，一轮朝阳。


文学自然离不开文化，《那人》生发于中原，字里行间弥漫着浓郁的仁义伦理气息，这是绵延千年的华夏文明之一部分。《那人》也展示了乡土中国现实百态，人们在饭店吃饭发个朋友圈，到县城负一楼逛超市发个朋友圈，视频通话，网上购买机票。到了机场，每人戴个口罩。同去新疆干活的七个人，有四个不想坐飞机，而选择火车，再咋说便宜五百块钱，现在火车也怪快的，三十六个钟头跑到乌鲁木齐，而你干啥事，三十六个钟头能挣五百块哩？女婿外出打工，大儿子在外干活，每年回来一两次，闺女和儿媳妇常年一人带着个孩子，年轻轻的，白天黑夜就这样一个人，真让人操心。


这些看似枝枝蔓蔓的乡间闲话，包含着巨大的信息量，充盈着《那人》的鲜活与生动。十多年前瑄璞在收集《多湾》素材的时候，每年都从古城西安回到河南老家，2020年在老家定点深入生活，与亲戚邻居吃住在一起，感受着火热的生活，也怜惜一些人与事。她曾不止一次地说：感谢家乡那片厚土。


（《那人》周瑄璞/著，刊于《芙蓉》2021年2期）