立夏的豆
立夏的豆 ——章镇朱光村和岭南平山村之行作者：蒹葭
5月5日下午四点，董老师接了凭南和我，奔赴章镇与岭南。凭南的“灯者”资格已老，驾轻就熟，而我今天是乃老师的替身，首次，赶鸭子上架，压力山大。 第一站章镇朱光村。村路阡陌交通，我们一度走过了头，董老师手机导航才归正路线，又及时联系上村文书村书记，终于在秀丽的主山水库边找到了村民郑顺金家。 郑顺金家二层小楼，比周边村民的房子比较起来，陈旧许多。堂前，两老人两女人一男孩。经介绍，知道两老人是郑顺金和金小娥，两女人是他俩的女儿，男孩是孙子。而他们的顶梁柱，47岁的儿子郑银贵，卧病在床，两女儿抛家舍业住在娘家，是为了照顾兄弟郑银贵。 郑银贵躺在右厢房，大床上的他朝里侧身睡着，见我们进去，姐姐叫醒他，他艰难地转过头来，房间昏暗，等我看到他脸上反光的医用胶布时，才看清他正在吸氧，发现他的床头竖着蓝色的氧气桶，他的脸部全是小时候烫伤的痕迹，显痛苦神情。 我问：“一直要这么吸氧的吗？”我以为每天吸一会儿就行。 郑银贵姐姐说；“是的，不能停，停了就憋气了。” 为了不过多的影响他，我们走出他房间，堂前间详细询问。郑银贵的妈妈说郑银贵阳的病起初于2012年，胸闷气促，去杭州看了一次，配了些药吃。到去年10月加重，先是在上虞中医院医治，后去邵逸夫医院，最后， 诊断为扩张型心肌病，中医诊断是心胀病，室性早搏。心脏大小是正常人的两倍。 村文书介绍说，郑银贵是个很要强的人，曾是朱光村经济合作社社长。他分别于06，07年承包山地80，70亩，开荒辟路，种植杨梅树和樱桃树等经济作物。为了节约开支，除必须的修路需要雇挖机，开荒砍柴等雇帮工外，平时里打药水几乎是他一个人包下来的。一箱药水五六十斤，从水库兑水和药到山地，约500来米，一天来回数次。郑妈妈说，病是累出来的，直到倒下。现在山地作物因为无人照管，杂草丛生，根本没有收成。前期的大量投入泡汤。现在还有贷款5万，私人借款40万，一分半利息。看病一共化了10多万，病情尚无好转，现在每天挂氧气，一整瓶氧气100元只够10多个小时。如果要动手术，需要100万。妻子在他儿子两岁时离家就再也没回来，家里的日常起居由姐姐妹妹照顾，可姐妹悉心照顾，他还是吃不了什么东西，每天蛋羹或者粥汤也只能勉强喝上两三口。大小便不通，依赖药物处理。 除了他壮年得病，这个家的老父亲郑顺金，81岁了，左腿生血瘤，无法下田劳动。棉毛裤和血痂结在一起，让人不忍看。76岁的母亲金小娥，2011年做心脏搭桥手术，安装了支架，当时手术费全自费，化了四万。现在除了简单的家务，无力照顾儿子，每月吃药需要化费600元。每月验血复查，去杭州配药。半年一次去杭州复查。复查一次（每半年）需要2000多元。还有七岁的孩子小鑫，体质很弱，一感冒就要挂盐水，而且一动就要到杭州，有时，郑烨鑫和父亲郑银贵同院就医。问现在的生活靠什么，郑银贵母亲抹着眼泪说，就靠两女儿，可是女儿也有自己的日子要过啊。 我们离开之前，又去郑银贵病床前看了下，经过多人述说，他的形象逐渐丰满。尽管他脸色苍白，音色低沉，但眼睛是坚毅的。他说，他想把承包七十年的山地转包给合适的人，这样，他可以把贷款和借款还了，还可以指望动手术。病压垮了一个汉子，他已经无力再言壮志。这是最深的悲哀。可作为儿子与父亲，他得为这个家求生存，转包山林， 这可能是这个病患丛生的家庭，最可行的出路了。 走出他家院门，主山水库碎切的波澜，黄昏里，粼粼地一波波前行着，闪着，宛若老人越抹越流的泪。
页:
[1]
2