竹林不作美（作者：乃禾）
竹林不作美文字：乃禾
来到竹笋之乡，在有标志性的亭子和有“会篁村”指路牌的剪刀路口停下，与我们要走访的对象男主人电话联系，却被告知他自己在山上劳作，而妻子、女儿就在家里。告诉他我们的具体位置问及他家具体怎么走时，他说那要“回转”要是在“会篁笋园”那边。
“会篁笋园”，那不就是刚刚看到过的？蒹葭和我还说像个旅游景区，正在开发呢。于是调转车头， “听话”地在一口小池塘边停下，看塘中野鸭凫水，也看它的潜水表演。
“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”看着这个“篁”字，自然地默默吟诵王维的这首《竹里馆》。虽然，诗句中所写生活情趣跟我接收到的走访资料是完全不同的，但当高矮差不多的母女俩进入我的视线时，我还是看到了一抹亮色。母亲着淡玫红外套，短童发，焗了深黄色。女儿的棉袄是黄色带点的正身，黑色的袖子。她有个好听的名字，不知是不是来自诗句“日照香炉生紫烟”。
近了，近了，就是她们。母女俩招呼着我们进屋，坐下。我们讲明此行的目的，给读四年级的女儿送上我们团队的笔记本。这女人就向我们徐徐讲来。她就坐我对面，我看着她那双美丽的双眼皮圆眼睛，几次走神，她才34岁啊，比我小一轮。
她自己身患癌症，这个冷冰冰的“癌”字早就写在我的走访对象介绍资料里，但从当事人嘴里说出亲耳听到，我还是追问了一句：“是确诊了的吗？医生这样告知你的？”她说是的，甲状腺癌，引发心脏有水，心脏肥大。这癌还转移到膀胱，膀胱动过手术，隔三差五要去做化疗，所以不能干重活。刚刚是在村里的服装厂里干活，以前的工种因为自己住院被另外人顶了，现在做的是装袖子，计件工资，每月一千多元。
“这癌是不是也会遗传的呢？”凭我有限的知识，我还无法解释，平时也是听癌色变的，几次走访中，更是常常遇到这样的家庭，主劳动力得癌症，家庭就陷入困境。而她说她来自衢州，自己的老娘57岁，因乳腺癌动手术，自己去陪护了半个月。
于是我们就聊起了她娘家人。她说：“哥哥25岁时车祸走了。”“那你妈还忍心把你嫁这么远？”我急了。“是我嫁过来后出的事。我哥哥22岁结婚，我侄儿现在12岁，比我女儿大一岁。嫂子嫁人了，幸好我父亲能賺一点钱。”——这也真的是“幸好”了。
“那这边夫家都还有哪些亲人啊？”“公公应该也去山上干活了，婆婆可能是串门去了，有个姑姐，就嫁在罗村，姐夫是油漆工，他们的孩子17岁，平时来往较多。”
我觉得我们有点残忍，就转移了话题，说起了这宽敞的道地，说起了这房子。“这房子应该有七八年了，我来时就有了的。”我想是我听错了，既然是她来时就有了的，那么这房子应该是有十七八年了或者是建了七八年后她来的。旁边一间小屋该是新近建的，门口三盆兰花养得很好。道地一角还有个羊圈，刚才我们进来时，循着“咩——咩”的羊声去看过。还有台门口的一口水井，和边上的洗衣台。
这个三口之家目前的主要工作自然是与癌抗争，因而，主要的男劳力也不能外出打工。我们建议她去办个特殊门诊，同时也是安慰她，注意饮食，毕竟这么年轻，新陈代谢旺盛，癌症是可以治愈的，要对未来寄予希望。
说到未来，这当母亲的说自己的女儿读书不好，说只有11个学生的班级中她是属于垫底的。然而，在健康第一的面前，成绩不是成了浮云吗？——但这话我没说出口。
走出小院，走到停车处，秋收后的田野只落下一截截苍黄色的稻秆，有几只羊，白白的身子成了最本色的点缀，我知道，他们正啃啮着稻秆间鲜嫩的青草，只是传来的叫声不是“咩——咩”而是“咩——”的长音，显得凄厉，令人毛骨悚然。
“青山隔送行，疏林不作美，淡烟暮霭相遮蔽，夕阳古道无人语，禾黍秋风听马嘶……”我怎么穿越到了崔莺莺送别张生的场景中？
2015年1月20日
页:
[1]